CRITIQUE

La position du réveur éveillé

LE VOYAGE EN GRECE DE GASTONE NOVELLI SE REVELE UN SPLENDIDE POEME EN PROSE,
ONDE MOUVANTE DE FRAGMENTS QUI AUGMENTENT LE SENTIMENT D’EXISTENCE.

n s’accordera assez vite que ce n’est pas une supposée
essence qui définit ce que I'on est, mais bien le devenir
qui préside a ce que 'on sera et que peut-étre I'on
était. Cependant, on aura beau chercher dans la liste
des poetes de la moitié passée du vingtieme siecle italien, le nom
de Gastone Novelli ne s’y trouvera pas, sinon par des liens entre-
tenus avec, entre autres poetes, Edoardo Sanguineti et Elio Paglia-
nari, ainsi quavec Claude Simon, Pierre Klossowski, mais aussi
Beckett (avec qui un projet accompagnant le petit grand livre
L’Image ne verra pas le jour). Pourtant, et par cet unique Voyage
en Grece (1966), Gastone Novelli (né a Vienne en 1925 et mort a
Milan en 1968) nous revient en véritable poete, dans le sens non
générique et selon sa définition maximale, qui est élargissement.
Novelli fut donc et d’abord reconnu comme peintre (travail
compris entre une abstraction minimaliste interrogeant les signes
d’écritures, tels qu'on les trouve chez Klee par exemple, et une
figuration implicite), avant que sa mort soudaine (post-opéra-
toire) n’empéche le plus grand déploiement de son activité artis-
tique. Aussi est-il devenu 'auteur d’un livre de poeéte sans I'avoir
voulu, ni décidé, grice a ce « Viaggio in Grecia » paru a Rome de
son vivant. Par la langue qu’il rend et verse comme une semence
dans nos oreilles, par la netteté des rapports qu'il parvient a dire
en percevant un paysage, par une description sinueuse et
complexe, mais toujours nette, Novelli donne a voir. A n’en pas
douter, il entre par ce livre dans le cercle des grands écrivains de
proses poétiques. On y comptera parmi eux Segalen, Monfreid,
Michaux, Cendrars, Cingria, Bouvier ou 'unique Lovay.

Ce Voyage en Gréce, magnifiquement traduit, le confirme des
son premier paragraphe (le livre étant fait de montages de ses
écrits de voyages en Grece et en Crete) : « Le socle sur lequel repose
ce territoire est constitué de matériaux qui ont la capacité d’incur-
ver Pespace environnant de sorte que toute la région, dont ils consti-
tuent la base, reste enfermée dans une sorte de vide ». On ne saurait
dire encore a quel voyage Novelli soumettra son lecteur, pour-
tant il sera pris, agrippé méme, par la rapide-lenteur de ses pa-
noramiques, ceux-ci nous embarquant a bord d’une fine coque
de noix sur la mer bleu nuit. Cependant, précision aussi énig-
matique qu’évidente, « aucun livre ne sert a ouvrir les noix »
(« aprire le noci »), « le seul et unique guide qui vaille pour ce
voyage, ce sont nos sens ». Novelli poursuivant aussitot, et cest
ici encore d’autre sens qui se densifient : si le seul guide de ce
voyage « ce sont nos sens, étant admis qu’il soit possible de les re-
prendre a la civilisation, sans perdre notre organisation mentale ».
La visée d’exposition, anthropologique, de Novelli méle a son
journal Iérotisme de ses perceptions aux sensualismes d’un
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repas de pauvre décrit, les notations architecturales de palazzi
antici, celles de vases quasi cinétiques que des boutiques a ciel
ouvert exposent, rompant ainsi avec tout didactisme acadé-
mique, voire toute hiérarchisation des savoirs, pour en livrer une
véritable science de ’homme (telle que Leiris la concevait par
exemple en ses temps). La « synchronisation avec le dehors »
(« con il di fiori ») que Novelli définit, par cette expression assez
énigmatique, s'apparente a un processus de saisie et d’absorption
étoilant d’indices son rapport au monde et au langage, lui qui
des 1943, a juste 18 ans, rejoignit un groupe de partisans, fut ar-
rété, emprisonné et torturé a Regina Ceeli, avant de s’enfuir en
juin 1944 avec l'entrée des troupes alliées a Rome.

Dans « Novelli ou le probléme du langage » que Claude
Simon, proche ami de Novelli, écrit en 1962 pour la Alan Gallery
de New York, celui-ci y évoque un « langage (qui) n’est que ful-
guration, bréve étincelle, bribes captées ». Ce double hommage,
au peintre, et indirectement au bref mais si intense prosateur
que Novelli fut par ce Voyage en Gréce, nous revient aujourd’hui
comme une vraie gréce, elle étoile Novelli, I'ceuvre y étant a hau-
teur d’homme, aussi siire que son cerveau est chez lui « un ten-
tacule du plexus solaire » de captations sauvages et vives.
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