
Gastone Novelli (1925-1968) publie le Voyage en Grèce en 1966 aux édi-
tions Arco d’Alibert à Rome. Ce livre est un montage de textes et d’images 
sélectionnés par l’artiste parmi les matériaux rassemblés lors de ses nom-
breux voyages en Crète, dans les îles de la mer Égée et à travers la Grèce 
continentale : véritables explorations réalisées à la recherche d’un langage 
primordial et originel, dont les racines seraient à retrouver dans le mythe 
et dans l’inconscient collectif. Depuis le début des années 1960, Novelli 
mûrit une poétique originale centrée principalement sur le rapport entre 
peinture et écriture. Cette recherche est alimentée par les rencontres 
décisives qui ont lieu alors avec des intellectuels et des écrivains tels que 
Samuel Beckett, Georges Bataille, Pierre Klossowski, René de Solier et 
Claude Simon. Ce dernier raconte dans Le jardin des Plantes la profonde 
complicité intellectuelle et créative qui les a liés, en consacrant de nom-
breuses pages au récit de l’expérience dramatique vécue par Novelli à tra-
vers son engagement dans la Résistance, puis l’incarcération et la torture. 
L’élaboration de livres en collaboration avec ces artistes occupe naturel-
lement une place importante de ses travaux : il prépare avec Beckett un 
projet éditorial pour illustrer L’image ; en 1962, il réalise un livre unique 
pour Histoire de l’œil de Bataille, tandis qu’en 1965 il illustre l’édition 
allemande du livre de Pierre Klossowski, Le Bain de Diane. Voyage en 
Grèce apparaît alors comme l’aboutissement des recherches de l’artiste 
autour de la « forme-livre ». 
Traduit pour la première fois en français, il est accompagné dans cette 
édition d’un important ensemble de dessins inédits effectués durant ses 
voyages et sélectionnés parmi le fond conservé aux Archives Novelli, ainsi 
que d’un texte inédit de Claude Simon, Novelli et le problème du langage, 
écrit en 1962 à l’occasion de l’exposition consacrée à l’artiste à New York.
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« Le possible est impossible, et l’impossible est possible.  
Le risible et confortable désir d’ordre fait naufrage tandis 
qu’il triomphe. L’alphabet si soigneusement ordonné, classifié, 
s’éparpille dans l’immensité de l’espace. Ici les parallèles se 
rejoignent avant l’infini, ou, si on préfère, l’infini fait intrusion 
dans les dimensions de la toile. »

Claude Simon, Novelli et le problème du langage.
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